是不是因為我們老了，所以才開始懷舊？
不，每當沉浸在伴著鄉愁的濃濃咖啡香時，在漂流木堆砌成的吧台後面永遠是年輕的臉孔，方寸大的小店裡刷上了新的油漆，外面的牆壁則保持日曬雨淋的斑駁，在那些毫無特色的天花板被移除後，屋頂的木桁架第一次如此赤裸的被看待著。坐在拾撿來的椅子上環顧四周，一台勝家牌的老裁縫機踏板已經歪斜，早已鏽蝕的幸福牌腳踏車掛在牆上再也無法承載移動的渴望，老舊的汽機車牌歷經了數萬公里的冒險，功成身退後像是勳章般的歇息在此卻不能再證明誰的身分，而傢私都按照回憶儘可能的擺設著。
等等，誰的回憶？
回顧過去，我們的成長幾乎是伴隨著電腦普及的歷史，雖然街頭的計程車還是繽紛的色彩，城市的街道也懷著剛解放的自由，但是呼嘯的摩托車已經讓回憶失去斷裂的可能，爭奪街頭的場景從來沒有被遺忘過，腳踏車幾乎被拒於街道，只剩不必透過追趕時間來換取金錢的孩子仍在追風。還記得國小時必須在制服的左胸前繡上塑膠名條，卻不記得自己看過腳踏式裁縫機。當烤箱與微波爐開始在廚房爭得一席之地時，早餐期待的已是從麵包機跳起的吐司與牛奶，在那個蓬勃發展的年代，拉門式電視機早已藏在倉庫的深處，甚至被一台更新穎的舊電視擋著，而電話號碼也從七碼變成了八碼，踏入現代社會的人多了，要記錄的事情也隨著等比膨脹，黃頁的厚度於是越過累積數千年的辭海，電腦的磁片從大到小之間寫下更多資訊，最後成了一個帶著彩虹光彩的圓盤。
是的，我們這代人的生活就這樣在一次又一次的消費中被建構，新產品的推出更隨著摩爾定律而加速著。很快的，新奇感便不敷使用而需要向過去挖掘，然而遙遠的記憶隨著時間沉澱而昂貴的無法消費，還不及被遺忘的物品充斥都市的角落顯得低俗且廉價，因此，只得探訪剛越過集體記憶邊緣的那些物品，並在生活湍急的流動中提出一種相對可能。於是，這些早已離開折舊曲線的物品再次站上舞台，在過時技術下的使用限度卻意外的賦予了物品生命，操作機械的姿態從揮汗勞動轉變成一種美感，並如同瀕臨絕種的生物般，越易損壞的物件，越是被熱切的追逐，最後成為戰利品，就像一頭被帶離草原的鹿，正掛在香煙繚繞的酒館裡，呼吸不曾呼吸過的嗆鼻，但酒館主人依舊興高采烈的說著關於追逐的故事。
不知道從什麼時候開始，一卷舊書適合的已是咖啡的香味，即使曾不經意留下的茶漬淡在書頁上，也隨著書的泛黃而朦朧，你的回憶也是如此，輕易的被各種交錯的事物取代，於是，你曾經歷與不曾經歷的過去被壓縮成一只杯子，並填上來自遙遠國度的苦澀，而香氣瀰漫著憂慮但卻無法具體描述，最後，徬徨的想要逃離回憶，卻在日曬斑駁的牆壁中分不清前後的距離。
才發現，原來我們太過年輕。
